[华卷|飒绒|西兰花]《Hiraeth》（04）
（04）Ever
阿宇回来的时候，华已经睡着了。
他踩着黑暗走过去，在沙发的边角坐下，把他垂落的手牵起来，放在唇边。
他在他面前的时候总叫他阿华，软糯的，温柔的。只有在他一个人的时候，他对着空气无声地喊。
——华
肺里面的空气被掏空了，缩成一个干瘪的气球。他还不满足，要把身体里的骨血也挤出来。
我爱你。
他心说，面上却只是皱眉，没有说话。
华已经在这里住了一个月。
被阿宇带回来的那天夜里，华坐在沙发上看着阿宇把主卧归置的整整齐齐，处处都是合他心意的。
白色的墙面，简洁干净的黑白家具，窗台上摆着两盆不知名的黄色小花，蓝色的窗帘像是扯下了半角的天空。
阿宇问他，喜欢吗？他说喜欢，认认真真地点头。阿宇笑了笑，说喜欢就好，然后从柜子里拿了床单薄的毛毯，转身进了书房。
第一天晚上，华在被子里辗转至半夜，大病过后的身体经不起折腾，嗜睡是常态。太阳晒过的被子有种很很好闻的味道，窝在里面没几分钟就忍不住想闭上眼睛。
可是华就是不喜欢。
他爬起来，赤着足走到书房门口，阿宇躺在书房的沙发上看书，金丝框的眼镜架随意在鼻梁上，整个人看起来矜持又疏离。
“卷卷。”他站在门口叫他，对方抬起头，几乎是瞬间就皱起了眉头，掀开毛毯走了过来。
“怎么不穿鞋？”阿宇声音低低地问，他牵着华走回房间，轻手轻脚地把对方重新塞回被子里，又问，“怎么还不睡？”
“你也没有睡。”
“我马上就准备睡了。”
“那你要睡在哪儿？书房吗？”
阿宇垂着眸子帮他把被子一点一点掖好，点头说是。
“卷卷。”
华叫他的名字，声音冷冷的，没有起伏。
阿宇同他对视了半晌，败下阵来。
“我不睡书房。”
他们并排躺在床上，灯光睡着了，窗外的小虫在窃窃私语。
华把手拦在阿宇的腰上，小心翼翼地把人圈进自己怀里，温热的呼吸落在耳廓，像低语。
“卷卷，你刚刚在看什么？”
阿宇歪了歪头，调整了一下姿势，以免压着华的手臂，回答说：“随便找了本睡前故事看看。”
“什么故事？”
“传说，在北极的人因为天寒地冻，一开口说话就结成冰，对方听不见，只好带回家回家慢慢把话烤来听。”阿宇拿着给小朋友讲故事的腔调一字一句地说。
“比如说，遇到谈情说爱的时候呢，回家就要仔细回忆当时的气氛，要先用情诗做成的刀把话语切成细细的碎片，加上一点酒来煮，那么煮出来的话就会让人觉得醉醺醺的。”
“把如果是失恋的时候呢？”
“失恋啊，”阿宇想了想，“失恋的话就一把火把那块冰烧了吧，然后用融掉的水种种花养养草什么的。”
“听起来也不错。”
华把头蹭进阿宇的颈窝里。
“卷卷，睡吧。”
“晚安。”
阿宇把最近的工作基本都推掉了，大部分的时间都在陪着华。
他们一起去超市，一起在楼下的花园散步，一起窝在沙发里看着好多年前的音乐剧和电影。
黑白影像里的女人依旧艳丽得像一朵玫瑰，不用浓郁的色彩也能看出那一颦一笑里摇曳的风情。
阿宇笑着说，真美啊。华看了他一会儿，用手轻轻抚上他的眼睛。
“卷卷，你没有原来喜欢笑了。”他突然说。
为什么呢？
你应该温暖的，应该明媚，应该像阳春三月里开满洛阳的花。
阿宇瞬间就收敛了嘴角。
华并没有说错。
记忆里的卷儿就是爱笑的，笑起来眼睛弯成月牙的形状，亮晶晶的，像只狡黠的小狐狸。
他会笑，会闹脾气，会任性，会不讲道理，会撒着娇让华带他去吃羊腿火锅冰淇淋。
他们一起长大，一起出门旅行，坐着摩洛哥晃晃悠悠的绿皮火车，在人群簇拥的地方抱着吉他唱过歌，人们把他们围在中间，他在人群里蹦蹦跳跳地按着和弦。
那些蔓延了整个青春的琴音，被时光一点一点细致地折进生命里，回忆摊开的时候它们就由天泄地般淌出来，手指里抓不稳，泼散开来就是覆水难收。
那句话怎么说来着，欲买桂花同载酒......
终不似，少年游。
阿宇觉得他自己也说不清楚这种感觉。
有些情感，细腻到让自己都觉得惊异，追根溯源下去似乎要找不到因果。它们存在于每一次接触的目光里，存在于每一次接触的温度里。
你今天也和往常一样在离家前牵住我的手，吻我的额头。可我探寻到你的眼底，突然就觉得，你可能再也不会回来。
那些真正让我们难过的往往是小事，特别是一顿饭，或者一件礼物，那些很快乐，很自然的事情。
比如他们在离开超市的前一秒，一个女人走进来，浓妆艳抹，穿着一双红色的细高跟鞋。她拿着手机不知道跟谁在打电话，尖细的声音聒噪又甜蜜，擦身而过的时候女人突然笑开了，一双眼睛弯成月牙的形状。
华几乎是本能的回了头。
阿宇在他身后默默地看着他。
你其实心里是明白的，对吗。
记忆受了损，习惯却被岁月地久天长地刻在了骨头上，血液冲刷过去留下深红的印记，刀劈斧凿也难以磨灭。
他也希望他是疯狂而勇敢的堂吉诃德，可现实像是迎头打上的闷棍，他醒过来，发现自己看到的不过是临终前的走马灯，没有了疯狂和荒诞的甜美外衣，他又变回那个籍籍无名的落魄乡绅。
我在回忆里看见你拉他的手了，你把右手背在身后，拿小指轻轻地摩擦他的手腕，然后是手掌，然后是他的小指。你怕别人看见，放下了挽起的袖子，但我还是看见了。
他是你回忆里的一片荒冢，是你生命里的烈士。
可我又算什么呢？
阿宇觉得，他只是在等，等着华想起一切来，等着那把高悬的铡刀落下来，切断他的脖子，给他最后的一点痛快。
更多的时候他觉得自己是在小心翼翼地打一个赌，赌华也会爱他。
他猜不出输赢。
tbc.
评论(1)